开启辅助访问
账号
记 住
找回密码
密码
注册
只需一步,快速开始
扫一扫,访问移动社区
快捷导航
首页
首页
论坛
BBS
新闻
阅读
口语
新概念
BBC
VOA
家园
Space
工具
排行
Ranklist
问答
Q群
下载
考场
网校
新概念英语第一册
新概念英语第二册
新概念英语第三册
新概念英语第四册
新概念英语第一册练习
搜索
搜索
本版
帖子
用户
英语家园
»
›
门户
›
家长课堂
›
龙应台:目送(孩子、家长都应好好读读) ...
龙应台:目送(孩子、家长都应好好读读)
发布者:
david
|
发布时间: 2015-5-11 08:52
|
查看数: 941
|
评论数: 0
|
文/龙应台
华安上小学第一天,我和他手牵着手,穿过好几条街,到维多利亚小学。九月初, 家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳 头大小的果子,枝丫因为负重而沉沉下 垂,越出了树篱,勾到过路行人的头发。
很多很多的孩子,在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手,圈在爸爸的、妈妈的手心里,怯怯的眼神,打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生,但是他们还不知道一个定律:一件事情的毕业,永远是另一件事情的开启。
铃声一响,顿时人影错杂,奔往不同方向,但是在那么多穿梭纷乱的人群里,我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好像在一百个婴儿同时哭声大作时,你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走,但是他不断地回头;好像穿越一条无边无际的时空长河,他的视线和我凝望的眼光隔空交会。
我看着他瘦小的背影消失在门里。
十六岁,他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时,照例拥抱,我的头只能贴到他的胸口,好像抱住了长颈鹿的脚。 他很明显地在勉强忍受母亲的深情。
他在长长的行列里,等候护照检验;我就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏乎不见。
我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。
现在他二十一岁,上的大学,正好是我教课的大学。但即使是同路,他也不愿搭我的车。即使同车,他戴上耳机──只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车,我从高楼的窗口往下看:一个高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。一会儿公车来了,挡住了他的身影。车子开走,一条空荡荡的街,只立着一只邮筒。
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
我慢慢地、慢慢地意识到,我的落寞,彷佛和另一个背影有关。
博士学位读完之后,我回台湾教书。到大学报到第一天,父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉,他没开到大学正门口,而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后,他爬回车内,准备回去,明明启动了引擎,却又摇下车窗,头伸出来说:“女儿,爸爸觉得很对不起你,这种车子实在不是送大学教授的车子。”
我看着他的小货车小心地倒车,然后噗噗驶出巷口,留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了,我还站在那里,一口皮箱旁。
每个礼拜到医院去看他,是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步,他的头低垂到胸口。有一次,发现排泄物淋满了他的裤腿,我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭,裙子也沾上了粪便,但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅,我拎起皮包,看着轮椅的背影,在自动玻璃门前稍停,然后没入门后。
我总是在暮色沉沉中奔向机场。
火葬场的炉门前,棺木是一只巨大而沉重的抽屉,缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近,距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜,飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发,深深、深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是:今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
维多利亚
,
华安
今日最新热帖
【心情驿站】
【夜读】中秋,致我最牵挂的人
【BBC新闻】
来自外星的危险!
【心情驿站】
【夜读】自律并不难,试试从这4件事做起
【双语新闻】
意大利奶奶太酷了!从威尼斯徒步到中国,重走马可·波罗丝绸之路
【口语听力】
make bed是什么意思?
【双语新闻】
药膳月饼成为节日期间一种时尚、健康的选择
【词汇学习】
keepsake
【词汇学习】
“一分钱都没有”用英语怎么说?
【词汇学习】
multimedia
【VOA英语】
韩国泡菜受气候变暖威胁
【口语听力】
“我向你保证”用英语怎么说?
【口语听力】
高速收费站的“ETC”到底什么意思?全称是什么?
【口语听力】
“情有独钟” 用英文怎么说?
【词汇学习】
honeymoon
【口语听力】
“碰运气”用英文怎么说?
今日全站热帖
【新概念资料】
《新概念英语(美音版)CD 1-4册 转录高品质mp3》[MP3]
【资料下载】
剑桥国际少儿英语 KB(Kid's Box)第二版 starter, 1-6, 共7
【资料下载】
俞敏洪用100个句子记完7000个单词MP3版下载
【资料下载】
365天英语口语大全 下载 共5本
【资料下载】
玛泽的故事BigMuzzy英语动画视频+配套教材下载
【成员相册】
最新照片!求关注!看了要评论的哦! ----米团
【资料下载】
外研版小学英语单词表全一年级起(1-12册)PDF下载
【心情驿站】
【夜读】中秋,致我最牵挂的人
【BBC新闻】
来自外星的危险!
【心情驿站】
【夜读】自律并不难,试试从这4件事做起
【双语新闻】
意大利奶奶太酷了!从威尼斯徒步到中国,重走马可·波罗丝绸之路
【口语听力】
make bed是什么意思?
【双语新闻】
药膳月饼成为节日期间一种时尚、健康的选择
【词汇学习】
keepsake
【词汇学习】
“一分钱都没有”用英语怎么说?
最新评论
今日英文热帖
来自外星的危险!
意大利奶奶太酷了!从威尼斯徒步到中国,重
make bed是什么意思?
药膳月饼成为节日期间一种时尚、健康的选择
keepsake
“一分钱都没有”用英语怎么说?
multimedia
韩国泡菜受气候变暖威胁
“我向你保证”用英语怎么说?
高速收费站的“ETC”到底什么意思?全称是
“情有独钟” 用英文怎么说?
honeymoon
over the moon是什么意思?在月亮上?这样
“碰运气”用英文怎么说?
两首诗--有关狗狗思维的猜想
【每日一句英语】2024-09-20
Sunday best
roil
今日中文热帖
生儿子的我和我妈,一个用心培养,一个放任
当你在乎的人慢慢冷落你时,你只需记住两个
清代第一女词人:为爱改姓,为红楼梦做续,
看完《触不可及》才明白,与人相处的三种境
人到中年的顿悟:利益,就是最深的感情
山东男生当众暴打亲妈,有个细节特别可怕
一个人的命运好不好,从穿衣上就能看出来,
品人生百味,做通透之人
和青春期孩子对话总是剑拔弩张、不欢而散?
美联储降息,会有啥影响?
老实人最容易吃的社交暗亏,看看你中了几个
活在夹层的夫妻们,离婚不离家
台风过后,在海南买房的外地人悔哭了
秋季苹果正当时 听说熟着吃好处更多?
为何你一到秋天就反复感冒?
【夜读】早起的人生,到底有多赚?
对亲人脾气很差,对外人却很友善的人,多半
一个人最掉价的6种行为,希望你1个都没有
用微信扫一扫
互动赢积分
Copyright © 2005-
英语家园
(https://www.enfamily.cn) 版权所有 All Rights Reserved.
Powered by
Discuz!
X3.4 GMT+8, 2024-9-20 01:02
鄂ICP备2021006767号-1
鄂公网安备 42010202000179号
快速回复
返回顶部
返回列表