大千世界，人们往往把超乎人力和常情常理的事，称之神奇。比如我娘，发生在她身上的一些事，至今让人捉摸不解。

4月26日，娘踏在八十岁的门坎上，解脱了久病瘫床的折磨，悄然进入天国。上午10时27分断气时，和风吹雨，仿佛给老娘洗尘开道。我一大早坐高铁从长沙单位往老家赶，经过邵阳县城，正在为老娘购纸钱，一手接货，一手接到弟弟电话：娘此刻升天了。这么巧，娘带着大捆纸钱而去，用几年都不成问题。

不一会，雨嘎然而止，日头慢慢露脸，一晴就是12天，贯穿了娘治丧入葬，以及之后我和弟弟为她点灯守孝的几天。今年雨水特别多，连日，天气预报说当地有雷阵雨、中雨或大雨。可是，连日都是春光明媚，有几次，云雨低沉到伸手可摘，还是缩回去了。

出殡那天，早上9时，一轮金阳喷薄直射，随棺入坟，仙祥之至。这几乎颠覆了春无三日晴的湘西南气象史，也应验了娘的心如明镜、素尚晴明。乡间最难得的就是这份吉祥。父老乡亲一个个啧啧称奇：老母亲既接人缘又接天缘啊！

娘生于邵阳县塘田镇一个世代务农之家，十来岁就没了父亲，上世纪五十年代初中毕业，考入县中医训练班，算是乡村小知。以后，从地质队精简下放回乡，六十多年间，她把医术望、闻、问、切到千百人身上，一个药箱总是盛满感激之情。

最神的是她的“挑疳积术”。乡里小孩易患疳积病，往往面黄肌瘦，饮食不畅，神情呆滞，难以症治。每每其父母带来我家，只见娘右手拿根缝衣针，在自己牙缝里消了毒，左手翻托小孩之手，口中念念有词，边念边照着其手指中节划几下，一针下去，不偏不倚，不深不浅，隐隐作痛，随之而出的是透明粘液，左手四指，右手四指，八粒“小珠”出肉。

三天后，再如此这般挑一次，不打针，不服药，而且不收钱，患者立竿见影，保准康复。至于娘口中念的到底是什么咒，划的什么符，没人知道，反正不念不划，痛感大大增加，效果也大打折扣。

诸如眼中有沙、喉中卡刺之类小疾，难以解决时，我娘只要口念咒语，摸几下，吹几声，或喷几口水，果然灵验。文革时，有人说娘搞破除封建迷信，可是乡亲们决不答应。

原来，娘的娘家有个老尼，貌若天仙，聪颖天慧，佛法了得，见我娘乖巧可塑，遂传了些许。娘综合中医和阴阳术，钻研而成这套医术，省钱省时省医省药，在乡村极为实用。所以，娘出殡那天，方圆几公里的父老乡亲，倾巢出动，为她送行，哭泣一片，声声感人。

与一般乡村医生不同，娘是家里一等劳力。我父母原是江西地质队工作人员，1962年积极响应党的号召精简下放，回到老家黄亭市乡一个村——邵阳县的西伯利亚。这里极其偏僻，贫瘠闭塞，鸟不拉屎，靠天吃饭。在这里，父母开荒拓土，学习农业耕种，筚路褴褛，白手起家。不管风霜雨雪，寒暑四时；不管春耕夏播，秋收冬藏；不管养鸡赶鸭，喂猪打狗；不管看牛砍柴，种菜割草，老娘都是起早贪黑，晴天一身灰，雨天一身泥。不管是集体生产，还是承包到户，娘总是深耕细作，不会偷工减料耍歪巧。尤其是每年抛粮下种，莳田双抢，挖红薯、打晚稻、摘茶子季节，老娘更是半夜喊天亮，两头摘星星。

在三四十年里，几百人的村子，每天最早起的是娘，最晚睡的也是娘。娘双脚乒乓走，双手忙不停，仿佛有干不完的活，说不完的话，用不完的劲。她每天睡眠多则三四小时，少则二三小时。吃的又是粗粮小菜，难得打个牙祭，偶尔杀只鸡鸭，长辈晚辈，左邻右舍，这个分一坨，那个分半块，留给自己就是几片辣椒。但是，她每天都是那样风风火火，不知疲倦，不怕困难，吃的是草，挤出的是奶。

我娘就是我眼中的“大寨之神”陈永贵，“大庆铁人”王进喜。我不明白：长年累月，拼命三郎，娘的过人精力、冲天干劲、满腔热情到底从何而来？

上世纪六七十年代，原始半原始的生产方式，耗尽了父老乡亲的体力，但是换来的是还是贫穷落后，家乡简直就是中国农村的标本。父亲体弱多病，6个兄弟姐妹从娘肚子接踵而至，人多劳少，工分低底子薄，除了种地的规定动作和父亲三五元一月的民教津贴，断无别的经济来源。尤其是1983年父亡时，两个姐姐已经出嫁，我和三个弟妹正处读书成长关键，娘中年守寡，毅然昂首，挑起沉重的债务。

这种家境放到一般人家，免不了忍饥受冻。但是，我们竟然不惊不怍，蹚过了最艰难的岁月。究其因，是娘对于家庭用度的计划料理真是神了。“神”划算的背后，娘对自己格外刻薄，别看她着装整洁，但谁知道,她几年都难得添置件衣裳，内衣内裤是补丁叠着补丁呢？

小时候，我们6个子女都在娘面前，经受了不厌其烦、软硬兼施的咬牙立志、艰苦奋斗的教育，经受了早起晚睡、吃苦耐劳的锤炼。我感到奇怪，娘个性很强，对我们那么严格，有时我们也有怨言，但我们对娘一直孝心不变，尊爱有加。而且，老娘的积极向上、永不言败，敢于担当、不负天人，勤劳节俭、规矩做人、扎实做事、宁折不弯的品性，深深浸入我们子女甚至所有后代的骨髓之中。

大家分布于各行各业，虽然不富不贵，也谈不上事业大成，但日子过得充实坦然。娘去世，我们都深怀感悲，有几个侄儿侄女竟然破天荒哭得死去活来。娘去世那天晚上，我儿在毫不知情的情况下，竟然无来由破天荒彻夜失眠，可见血浓于水，生死都会感应。

娘令人钦佩的，还有她的识人术。30多年前，我拿回一本《大众电影》杂志，面对众多光彩照人的明星，她唯独评价青葱的彭丽媛：“咯扎妹子天生大旺夫的相”。但是，往往年轻人疯狂追捧超男超女，羡慕哪个脑瓜子活发了财时，她总要泼泼冷水：辛苦钱，万万年，还是扎扎实实过得古。她有个嘴巴甜、会来事的晚辈，大家都看好，娘却悄悄跟我和老婆说，这人关键时刻靠不住。果然如此。

娘长期蛰居乡下，即使晚年随子女入城也几乎足不出户，她很少看书读报，只看电视，但是，大到国家大事，小到左邻右舍，娘都有自己的看法，而且常常有先见之明，料定了不少人的善恶生死。我不明白，她到底运用了哪一套逻辑推理呢？

看着四世同堂，世风整肃，国家强盛，老娘多想长命百岁啊！本来她是有家族超长寿基因的，但是，长期超负荷的操心劳作，严重摧残了她的身体，透支了她的生命，将她从一个健美少妇，折成几乎90℃的佝偻老太太。2010年5月，娘脑溢血突发以后，引起七种疾病并发，从半瘫到全瘫，竟至哑语。娘不但破了自己一生不打针不吃药的“忌”，反而经常用顽强的充满希望的眼神，鼓励医生，鼓励亲属和保姆。

今年以来，她各种器官功能极度衰竭，每天靠打白蛋白和输氧维持。她明知大限将至，还是艰难地咽下每一口流食。最后，她骨瘦如柴，气若游丝，每打一次针，都要被扎一二十次才能成功。但是，整整六年，老娘从未叫过一声痛，从未言过一声死，顽强地挺住病魔给她的每一天、每一次折磨。这种顽强，不亚于她战胜少年丧父、中年丧夫的厄运。医生说，如果此病摊到别人，早就没命了。

出殡那天，绑扎得非常坚实的抬扛，抬着她的棺木，不知怎的，刚移动一二步就“哐”地断了一根。乡亲们说，老母亲硬是不想上山，不想离开这个世界啊！

现在，老娘的坟土还是崭新的，连着上百个堆放的花圈，连着山花，吐着芬芳。乡亲们不时为老娘点烛，焚香，烧纸，作揖。大家深情地回味着娘的如烟往事，传颂着她的功德和传奇，也希望得到她的保佑。

人做极致即成仙，技到顶峰方为神。老娘，一个普通的乡村老太太，竟然在她的环境、条件和平台上，以她的方式，成功书写了呷得苦、耐得劳、霸得蛮、忍得住、看得透、熬得过、九磨十难而又九死不悔的神奇。

今天是娘的五七，愿老人家早日超度亡灵，进入极乐！

二〇一六年五月三十日

作者 | 吕高安